被罐头伤害过的壹读君 | 彤 子

近期持续的上海疫情，给广大居民带来了生活上的不便。以前买葱都论根买的上海人，现在也开始了“抢菜人生”。

抢菜“外挂”神器筋膜枪

就算不在上海，也有一部分因担心自己哪一天也被疫情突然封控了，开始了囤货操作，主要囤米面、新鲜蔬菜等，至少保证一个星期够吃。

有网友发出疑问，为什么我们不囤点罐头呢？

国外疫情肆虐时，外国人民都是疯狂抢罐头。

2020年疫情期间，海外从中国进口罐头的新闻

其实，外国人民本来就对罐头有点“上头”。据《中国罐头行业产销需求与投资预测分析报告》统计，罐头产量稳居世界第一的中国，人均年消费仅为 1 公斤，而美国人均罐头年消费在 90 公斤左右，西欧约为 50 公斤。

多数中国人不仅不爱买罐头，还对罐头表示嫌弃。

那么，被中国人民冷落的罐头，是如何成为欧美国家人民的心头好的？这要从罐头的历史说起。

改变世界格局的罐头

假如世上没有罐头，拿破仑也许永远无法席卷欧洲！

中国有句古话“兵马未动，粮草先行”，军粮在战争中具有重要地位。自古以来，有名气的军事家都有“独门军粮秘笈”：商朝闻太师发明了“甜烧饼”；三国诸葛亮有“锅盔”制法；明将戚继光有“戚公饼”传世。

对军队来说，让战士们吃饱、吃好是头等大事。拿破仑就曾经为这个头等大事懊恼不已，由于当时战线过长，运输到前线的军粮多已变质，对法国军队的战斗力造成严重的不良影响，拿破仑没有“独门军粮秘笈”，但对此事非常重视，马上花重金，向全国征集解决军用食品保质的方法。

1804年，一个名为尼古拉·阿佩尔（Nicolas Appert）的法国厨师闪亮登场，并带来了神奇的防止食品变质法。阿佩尔自1780年起就开始研究用糖保存食品的方法，他先将处理好的食物装入广口瓶后放到沸水锅里加热，再趁热用软木塞塞紧瓶口并封死。

为了让世人看到并记住自己的食品保质技术，阿佩尔还做出一个惊世之举，将一整只羊密封起来。

有技术又擅长营销的阿佩尔自然得到了拿破仑的赏识，当时的他已经拥有一家50人规模的工厂，而阿佩尔制作的第一批罐装食品就是现代罐头的“祖先”，他本人也成了“罐头之父”。

拥有了罐头的拿破仑军队如虎添翼，势力迅速扩张。荒漠、高山、极地......无论多险恶的环境都阻挡不了他们的步伐，因为他们随身携带的“罐装食物”给了他们勇气和底气。

玻璃罐头虽有效延长了食物的贮存期限，但瓶体易碎属性也是个不容忽视的bug，兵荒马乱的战场上，没人有多余的精力保护这些脆弱的易碎品。

此时，英国人彼得·杜兰特（Peter Durant）成功研制了焊接密封的马口铁皮罐头，并在英国获得了专利权。

很遗憾，这种铁皮罐头早期并不安全。英国探险家约翰·富兰克林爵士（Sir John Franklin）在远征北美极地的任务中全员丧生，有学者认为害死他们的就是罐头，因为当时的包装工艺可能导致铅中毒。

但罐头的食品保鲜地位是不可撼动的，特别是在人们发现富兰克林远征队的罐头之后，时隔100年的罐头，依旧没有变质，被人们形象地称为“僵尸肉罐头”。

作为“文物”应该也没人敢吃

除了延长食物保鲜日期的本领，罐头还有一种“特异功能”——带来希望。

战场上，即使身处不毛之地，看到罐头里的嫩绿色春豌豆和四季豆，也会令士兵们精神鼓舞。

因此，罐头还是欧美末日文化中的“希望之光”。

罐头点燃末日文化里的希望

在欧美众多类型的影片题材中，末日题材永远占有一席之地。

欧美影视剧的“末日”灵感，来自《圣经》最后一章的《启示录》，战乱、天灾、病毒、僵尸乃至外星人的入侵，总之未来的人类总是过着民不聊生的日子……

导演、作家们心中的世界末日各有不同，但末日中的